jueves, 23 de abril de 2009

LA TIERRA Y EL LIBRO.

ayer, 22 de abril, fue el día de la tierra. la onu fue más lejos y aceptó el justo y profundo pedido de evo morales y la saludó llamándola "pachamama" y reconociendo el carácter sagrado del término. ¡y pensar que aquí en ecuador algunos curuchupas ultraconservadores se horrorizaron cuando el término fue plasmado en la constitución!
la tierra, como dice sophy, es la imagen femenina primera. de ella venimos. en ella aprendimos a caminar y de ella respiramos. la respiramos. nos acoge desde tiempos inmemoriales en su placenta de vida, nos amamanta, nos ve crecer, nos ve contaminarla, nos pide árboles y unos pocos cuidados, y al final, cuando nuestro componente efímero ve caer el sol, nos vuelve a acunar en su regazo.
¡la vida misma emerge de ella y de la figura luminosa que la fecunda desde lejos! me uno a evo morales, a la onu, a sophy y a todos y todas quienes, con devoción sagrada, se refieren a ella y, con respeto -no con misericordia- la llaman pachamama.
(sophy hubiera terminado mejor, diciendo "piensa, ama, recicla, valora y apaga".)
hoy, 23 de abril, es el día del libro. del inmortal libro. el que existió antes que la imprenta, el que sobrevivió a los incendios de alejandría, a las cruzadas, a la edad media y a los papas, a la radio, a la televisión y al internet. el que nos permitió conocer al quijote, a cristo, a sócrates. el que alberga en su interior todos los saberes todos.
vaya un gran saludo para esos héroes anónimos que en la prosaica y fenicia guayaquil se han dedicado durante décadas a vender libros, ¡qué tarea tan difícil y tan noble la de quienes pusieron en mis manos a salgari, luego a benedetti, a kant y a hesse!
vaya otro saludo para quienes, desde las pobrezas de nuestra patria -que es el mundo- los escriben con el objetivo primero de trasladar sus conocimentos a los y las demás. ellos, tan o más sacrificados que los primeros, son algo así como la reserva intelectual de la sociedad.
y vaya el saludo tercero para quienes, en la escasez, se las arreglan para leer, para rendirle al libro el mejor de los homenajes: leerlo. el segundo mejor homenaje es compartirlo.
no pudiendo compartir un libro en este espacio, al menos compartiré unas palabras del gran maestro jorge luis borges (venia de por medio), a manera de regalo por día del libro, para todos y todas:
"Mis libros (que no saben que yo existo)
son tan parte de mí como este rostro
de sienes grises y de grises ojos
que vanamente busco en los cristales
y que recorro con la mano cóncava.
No sin alguna lógica amargura
pienso que las palabras esenciales
que me expresan están en esas hojas
que no saben quién soy, no en las que he escrito.
Mejor así. Las voces de los muertos
me dirán para siempre".

(Mis libros, Jorge Luis Borges)


lunes, 13 de abril de 2009

DÍA DEL MAESTRO ECUATORIANO.

muy poquitas palabras para saludar a los profesores y profesoras del ecuador, con especial cariño a quienes ejercen el sagrado deber de la enseñanza en condiciones extremadamente adversas que sólo pueden superar por el temple y el optimismo de sus almas. si algún lector de estas líneas conoce a alguno de esos héroes y heroínas anónimas, hágale llegar, en nombre del vendedor de sueños, un gran saludo de gratitud y de admiración.
menos palabras aun para mis compañeros de cátedra que peluconamente, igual que yo, comparten sus conocimientos en la comodidad de una universidad privada. que nuestras gratas condiciones de trabajo nos comprometan a seguir aportando a la patria nueva que necesita profesionales impecables y mejores ciudadanos.
para todos y para todas, un gran abrazo bajo la sombra maestra de montalvo.

sábado, 11 de abril de 2009

ABRAZOS.

algún día, seguramente hace mucho tiempo, el ser humano de épocas pretéritas inventó el abrazo. ¡qué buen invento!
por encima de lo sensual de los besos, de lo estentóreo de los aplausos, de la suavidad de las caricias, del fuego de las otras caricias, de las palabras de aliento, de las risas y hasta de las sonrisas, están los abrazos. ese gesto corporal tan manifiesto y tan entero debería convertirse en un derecho humano: el derecho a tener quién lo abrace a uno, el derecho a recibir un abrazo cada vez que se lo necesite. o sea siempre.
es imposible fingir un abrazo. se fingen los orgasmos y las risas, se paga por el sexo, le regalan a uno sonrisas insinceras, pero es imposible fingir un abrazo, ¿cómo hacerlo?
al abrazar, se juntan los dos corazones, casi pueden oírse latir entre sí. se juntan la boca de un abrazante con la oreja del otro, de forma que se puede acompañar el abrazo con unas palabras, pero además es mutuo: la otra persona también queda cerca de nuestra oreja. en el abrazo, además, se puede estampar un beso -así como furtivo y de pasada- en la mejilla. un beso que bien le cae a la madre, al amigo, al hijo.
los abrazos muy sentidos suelen ir acompañados de palmadas en la espalda, de apretones fuertes y muy duraderos, y sirven igual para saludar, felicitar, consolar, despedir, agradecer, etc. son multiuso. lo que no ocurre con las risas o los besos franceses: no podría usted consolar a su abuelita en un velorio con un beso tipo "lo que el viento se llevó".
si mañana desapareciera todo el internet del mundo, volveríamos a los años '90. si desaparecieran las computadoras, nos ubicaríamos en los años '70, y si fueran los automóviles los que se desmaterializaran, entonces llegaríamos al siglo xix. pero si desaparecieran los abrazos, volveríamos a la edad de piedra, al inicio de los tiempos.
al inicio de los tiempos, algún día, el ser humano aprehendió con sus manos un arma precaria hecha no para enfrentar a las fieras hambrientas sino para golpear a otro ser humano. en momento lóbrego se estaba fundando la violencia y la guerra, también la prepotencia y el terror. todo salió de los brazos de aquellos humanos, nuestros lejanos abuelos. pero esos mismos seres humanos -tal vez antes, tal vez después- usaron los mismos brazos para hacer algo mejor, su mejor obra, su mejor herencia, e inventaron el abrazo. o lo descubrieron. desde allí hasta hoy no lo hemos mejorado porque es inmejorable, pero sí le hemos dado matices y lo hemos utilizado en todos los momentos: en el fútbol, en san telmo, cuando niños y hasta en la cruz.
¿han visto lo que ocurre en el fútbol cuando un jugador marca un gol? sus compañeros corren a abrazarlo. o a veces el autor del gol va donde su entrenador, aquel que confió en él, y lo abraza. ayer supe que el francés thierry henry, gran goleador del barça catalán, tiene un ahijado y admirador en su mismo equipo. se trata de bojan, un canterano de 19 años de edad que las está rompiendo todas. cada vez que bojan marca un gol, corre donde su mentor -henry- y le regala un abrazo. realmente se lo regala al mundo que lo ve por la televisión o en el estadio. pero a veces henry lo corrige: sabedor de lo importante del abrazo posgol, el francés le señala al autor del pase que le permitió a bojan marcar el gol. y se lo señala para que vaya primero allá y le ofrende el abrazo primo al compañero que más lo merece.
un día, en san telmo, buenos aires, me encontré con un hombre que portaba un rótulo grande que ponía "abrazos gratis" (una redundancia). y cada tanto, había alguien, generalmente trotamundos que vienen pasando mucho tiempo lejos de los suyos, se le acercaba y se daban un gran gran abrazo. sin nada a cambio. increíble: en tiempos en que todo cuesta, todo está en venta y todo es mercado, ese hombre regalaba abrazos. y los recibía también.
cuán nuestros y útiles son los abrazos que cuando los niños temen o han pasado un mal rato y ven a su madre (o padre) no le cuentan lo ocurrido, la abrazan. y la madre, en su atávica reacción, lo primero que hace no es preguntar ni llorar, ni besar: abraza.
en tiempos de celebración cristiana de la muerte y resurrección de cristo, me queda la imagen del profeta en la cruz, como empezando a dar un abrazo. debe ser por eso que eligió muerte tan dolorosa: para quedar en posición de abrazo y recordarnos el gesto hermoso.
vinieron a la mente todas estas reflexiones que ahora comparto con ustedes por dos abrazos que recibí hace muy pocos días: de mi isabella hermosa con sus escasos 3 años y de maría josé maravillosa con algunitos años más. ambas me llenaron con sus brazos y se dejaron llenar por los míos. me juntaron su corazón. al final, creo que me les traje un pedacito de sus corazones. es ese pedacito el que me hizo llegar hasta estas líneas que ahora concluyo.
les dejo a todos, un abrazo. un gran abrazo que espero que lo compartan. alguien cerca de usted necesita ser abrazado. o abrazar.